Tài nguyên Đang mải tưới cây cảnh trước sân, trưởng thôn Văn Hán không nhận ra tay Vơ, cán bộ địa chính đến từ lúc nào đang nghênh đầu, vê cằm râu lởm chởm nói:       - Hết thời cây cảnh rồi bác Hán ơi, nghĩ cách khác mà kiếm tiền.       - Chú Vơ đấy à? - Trưởng thôn Hán không ngừng tay, nói - Chú có cách gì kiếm tiền? Chân trưởng thôn quèn như tôi bận tối mắt, kiếm chác gì? Đất đai thôn mấy năm đô thị hóa đã cắt, chia bán hết rồi.       - Đất hết thì phải tìm nguồn tài nguyên mới chứ. Bác đang có nguồn tài nguyên không bao giờ cạn! - “Vơ địa chính” nheo nheo cặp mắt lươn tủm tỉm.       Trưởng thôn Văn Hán:       - Cậu từng là đầu nậu khai thác cát sông, sở trường chỉ là hút cát đem bán, nộp thuế tí ti gọi là, lãi bao nhiêu bỏ túi hết. Làm cán bộ quản lí đâu dễ. Mà này, ý cậu muốn nói tài nguyên gì thế?       - Là 2.000 nhân khẩu trong thôn! - Vơ nói như đinh đóng cột.       - Cậu cứ nói chơi, dễ tôi đem dân đi bán được chắc?        - Ai lại bán dân. Xin hỏi bác nhé, nếu mỗi khẩu nộp 10.000 đồng thì thôn có bao nhiêu tiền?       Nhẩm tính vài giây, trưởng thôn nói:       - 20 triệu. Nhưng bỗng dưng ai người ta nộp tiền?       - Thế mới phải có sáng kiến. Theo em, có rất nhiều cách thu tiền có lí, đúng luật. Ví như ta lập cái gọi là “Quỹ chỉnh trang thôn văn hóa”, yêu các hộ cưới xin, ma chay… đóng đôi ba triệu gọi là. Hoặc mở cái "Quỹ Xây dựng" yêu cầu ai xây nhà mới hay cơi nới, sửa chữa phải đóng cho thôn 10% giá trị công trình. Hay “Quỹ giữ gìn môi trường” thu trên đầu nhân khẩu vì càng đông người thì càng nhiều rác. Quỹ này có thể thu mỗi khẩu 5.000 - 10.000 đồng/tháng chẳng hạn. Chỉ vậy mỗi tháng đã có khối tiền rồi. Lúc ấy bác chỉ nghĩ cách mà chi…       Vơ  cao hứng ba hoa, trưởng thôn Văn Hán xua tay:       - Thôi thôi… tôi hiểu rồi, cậu đúng không hổ danh gốc kinh doanh, ranh mãnh!      “Vơ địa chính” đã về, trưởng thôn Văn Hán tiếp tục tưới cây, vừa làm vừa ngẫm nghĩ: Chẳng lẽ, túi dân cũng là… tài nguyên!? Đinh Hoàng Bài đăng Báo Người cao tuổi  số cuối tháng 12/2016